24 января 2012 г.
 |
| Бриджуотер |
Где-то ужасающе далеко живут люди, не нуждающиеся в вещах. Они не улюлюкают при виде занавесок в виде газетного листа. Они понимают, что бесполезные бамбуковые коробки и блестящие «морские» камушки действительно бесполезны. Им даже не хочется приютить дешевые настольные лампы в виде удивленных осьминогов и визжащих белок.
Где-то они живут, эти люди. Никто из нас их наверняка не видел, но они есть. И уж точно это они, глядя откуда-то сверху на нашу возню, придумали разделять мебель на стили. Тот, кто умеет радоваться вещам, не сможет ковыряться во всех этих углах наклона и формах ножек. Он будет просто радоваться. А эти – эти типизируют. Диваны они распилили на десять видов:
Диван без ручек
Диваны без ручек – нехитрые и немного скучноватые. Они похожи на торопливый детский набросок: этакая лавка, обложенная поролоном и обтянутая тканью. Угол наклона спинки – идеальные 90 градусов. Ножек часто нет, а если они есть, то тощие и без фантазии – как лапки у таракана. Такие диваны часто ставят в современных интерьерах: они производят впечатление благородной наготы.
Бриджуотер
 |
| Честерфилд |
Мебель часто называют в честь города, где ее изобрели. Наверное, в английском провинциальном Бриджуотере люди бесстыдно долго хранили старые пледы – чтобы потом распороть и нашить из них подушек. Иногда подушки получались такими объемистыми, что мужчины сколачивали рамы, и семья собирала самодельный диван. У Бриджуотеров крохотные подлокотники и мощные спинки, прикрытые ножки и непременные прямоугольные подушки.
Диван с «верблюжьей» спинкой
Англичанам восемнадцатого века было не до верблюдов. Они их не видели. И потому поверили мебельщикам, что легкие барханчики на спинках новомодных диванов можно сравнить с верблюжьим горбом. А может, дело в звучании слова «camelback». Тогда к гнутой спинке прилагались закрученные ручки, абсурдно дорогая обивка и узкое сиденье. А когда «верблюжьими» диванами перестали восторгаться, те растеряли глупую важность и стали проще.
Честерфилд
Честерфилд – диван дорогих банков и напыщенных госучреждений. Он появился в конце девятнадцатого века и с тех пор таскает за собой связки ассоциаций – «английский кантри», «высшее общество», «отличное качество»… Плотный, как отъевшийся землевладелец, он туго обтянут кожей, простеган и усажен одинаковыми круглыми пуговицами. Подлокотники и спинка одинаковой высоты, ножки – карликовые, гладкие похожие на крупные морские камушки.
Кабриоль
 |
| Давенпорт |
Термином «кабриоль» зовут все округлое и завитое. В восемнадцатом веке какой-то поклонник неоклассицизма придумал диван, похожий на толстяка, который не может сложить руки на животе. Спинка этого дивана плавно переходит в ручки, «смотрящие» друг на друга. Традиционные «кабриоли» наряжены в дорогое дерево и бархатистые ткани. Ножки у них короткие, будто у фарфоровых барышень. Они хорошо смотрятся в интерьерах Старого Света и быстро приживаются в современных квартирах.
Давенпорт
В разговорном американском (вы ведь знаете, что английский язык делится на британский и американский?) давенпортом называют любой диван. А в дизайнерском термин приберегают для простоватой раскладной модели, придуманной на заводах компании Davenport. По ней сходят с ума молодожены и студенты: диван похож на японский футон и легко умещается в крохотных съемных квартирках. Он умеет превращаться в широкую кровать и мирится с любыми стилями.
Английский диван
Любители неизбитых определений называют его клубным. И повторяют банальность, потому что английскими диванами заставлены все мелкие магазинчики, все карманные кафе и все квартиры-коробки. Люди давно знают, как звать такие диваны, и давно не умиляются ими, этими пуфами-переростками, у которых внезапно появились подлокотники и спинки. Но в традиционном деревенском стиле – с цветочной обивкой, на коротких ножках и с гнутыми в разные стороны ручками - они очень милы.
Ноул
 |
| Ноул |
Ноуловские диваны кургузы, тяжелы и неудобны. Их – этих квадратных карликов в шелках – придумали в семнадцатом веке, чтобы потешить какого-то честолюбивого герцога. Тот жил в британской усадьбе Ноул-Хаус и представлял, что его гостиные уставлены маленькими подобиями королевского трона. Правда, на диванах почти не сидели: сиденья были жесткими, а подлокотники находились на уровне спинки – руки на них было не положить. Зато на спинке были развешаны золотые кисти и вырезаны фамильные гербы.
Лоусон
Лоусонский диван никогда не назовешь лоусонским. Скажешь просто: диван. Обыкновенный, без особых примет, такой, как тысячи других. И все-таки приметы у него есть: недаром сверхъестественные люди, которым не нужны вещи, копались в деталях и типизировали. У «лоусонов» прямые формы и низкие подлокотники – они достают до половины спинки. Углы могут быть закруглены, а могут быть выставлены напоказ. Ножек у этих диванов не видно: их прячут, чтобы не нарушать целостности.
Софа
 |
| Лоусон |
Жила одна софа… Хотя нет, типичная софа редко наслаждается одиночеством. Вокруг нее носятся дети, на ней дремлют кошки, гости проливают на софу кофе, а хозяева оглушают ее пылесосом. Зайдите в десять квартир – и в восьми из них вы встретите софу. Это тот же Лоусон, только на стройных деревянных ножках. Софа умеет превращаться в кровать, у нее низкие подлокотники и объемистая спинка. Обивают ее тканью или кожей. Модель идеальна для квартир, в которых нет определенного стиля.
Люди, которые живут страшно далеко и которым нет дела до вещей, могут смотреть на мебель глазами исследователя. Они изучают формы ручек, виды обивки, углы наклона спинки и высоту подлокотников. Нам это скучно, но мы с интересом читаем всевозможные списки и типологии.
Помогает ли это хоть в чем-нибудь? О, да! Оказывается, что вещей не так много и они, в общем-то, не так сложны. А сколько пользы для возможных кроссвордов!
