27 апреля 2013 г.
Реакцией на словосочетание «советский интерьер» обычно становятся вздёрнутые в удивлении брови: какой-какой интерьер? Возможные негативные ассоциации, похоже, только подогревают интерес к крайне неоднозначному семидесятилетнему периоду нашей истории. Материальные свидетельства прошедшей эпохи уже начали искать, собирать и бережно водворять в небольшие тематические музеи – это говорит о многом. Кстати, подобные экспозиции пользуются немалым успехом. Например, известный казанский «островок» советского быта, по словам организаторов, ежедневно привлекает массу любопытных.
 |
| фото 1 |
Но музей – одно, а собственное жилище – другое. Как правило, желающие вернуться на несколько десятилетий в прошлое полностью отдают себе отчёт в том, что в последние годы над вещами, произведёнными в СССР, не поиздевался только ленивый. В речи некоторых соотечественников, к сожалению, прочно утвердился пренебрежительный эпитет «совковый» – кажется, слышали его все. Тем не менее, неброские однотипные советские аксессуары и мебель в большинстве случаев отличаются завидным качеством и надёжностью.
Именно поэтому в наши дни энтузиасты смогут воссоздать «социалистический» интерьер быстро, качественно и без головокружительных затрат. В качестве консультантов способны выступить старшие родственники. А специальная литература поможет даже стилизовать жилище под определённое советское десятилетие. Всё, что угодно: от лихорадочного нэповского шика до перестроечной неуверенности в завтрашнем дне.
Нужно чувствовать разницу между так называемой «правдой жизни» и полностью сложившимся стилем. Необязательно «тащить» в дом всё, что так или иначе ассоциируется с непростым советским бытом: нет смысла с дотошностью музейного работника фиксировать все реалии прошлого – в том числе и неприглядные. Ваша задача – создать обстановку, в которой по-настоящему приятно жить.
 |
| фото 2 |
Итак, какие детали советской жизни можно счесть безусловно подходящими для качественной стилизации? Во-первых, мебель – и отечественную и импортную. Благодаря долговечности и «неубиваемости» она вполне благополучно дожила до наших дней на дачах и в квартирах родственников. Как правило, серьёзного восстановления стулья, комоды и столы не требуют: достаточно избавиться лишь от самых явных внешних дефектов.
Во-вторых, «вещественные доказательства» советской эпохи, которые можно найти во множестве на стихийных рынках, в антикварных магазинчиках и даже на интернет-аукционах. Кружевные салфетки, старые, но рабочие радиоприёмники, роскошные тяжёлые хрустальные вазы, шерстяные ковры, симпатичные ёлочные игрушки, забавные керамические фигурки, разнообразные кухонные принадлежности, начиная от ложек и вилок из нержавейки и заканчивая расписными разделочными досками… Обязательное условие – наличие в доме книг. В СССР романы и собрания сочинений классиков покупали даже те, кого чтение совершенно не интересовало – так уж сложилось.
 |
| фото 3 |
Полностью отказаться следовало бы от явного китча типа репродукций известных картин, искусственных цветов, лосиных рогов и ковриков с изображением трёх богатырей. Пианино – ещё один признак успеха и достатка по-советски – тоже, пожалуй, совершенно ни к чему. В обычном современном жилом доме, принадлежащем равнодушным к музыке людям, оно способно, пожалуй, только занимать свободное место. Бюсты Ленина, портреты Маркса-Энгельса, красные флаги, броские лозунги и прочие идеологические «примочки»? Спасибо, не надо. Из-за свидетельств эпохи подобного рода любое жилище приобретает откровенно пародийные черты – ни дать, ни взять школьный музей или нью-йоркское тематическое кафе «а-ля СССР».
Вещи, произведённые в Советском Союзе, несут особый смысл. Да, крупные покупки всегда становились праздником, но волны дефицита и фиксированные зарплаты исключали безудержный «шопоголизм». Советское наследие – парадоксальное сочетание идейности и нетребовательности с отчаянной борьбой за югославские стенки, японские «маги» и гусевской хрусталь. Тем не менее, обставленные совершенно не «по-дизайнерски» стандартные захламлённые и тесные квартирки с буйством каланхоэ на подоконниках могли быть и уютными, и бесконечно дорогими – только не в денежном исчислении, естественно. Советский стиль сегодня – это возможность демонстративно отказаться от всего сколько-нибудь нового, модного и престижного.
